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Un cierto nivel de delito, dijo M. Foucault. Una necesaria redefinición del ciclo 

castigo-delito-castigo, podríamos decir hoy. Abordar la cuestión de la soberanía en 

términos criminológicos significa mirar a los verdaderos crímenes estatal-corporativos. 

Problematizar el análisis de la gubernamentalidad es denunciar la persecución selectiva 

de delitos comunes y la reproducción sistémica de castigos. En un contexto ampliado de 

“reparto de dolor” –Gallardón dixit- y con la expulsión como nuevos nomos político, el 

paradigma del campo de concentración de Agamben deriva en una suerte de campo de 

refugiados interno que incluye a más y más seres humanos. El gobierno de sí que 

impera en deudocracia y la nueva razón de estado que este defiende redirigen la 

represión hacia esos nuevos espacios donde las clases precarias y endeudadas –quienes 

no son pobres por ahora- reaccionan a un creciente nivel de desposesión. 

Las agencias de control formal cambian sus métodos y posiciones como resultado de 

severos cambios en las estructuras sociales del capitalismo senil. Encarcelamiento 

productivo versus restricciones fiscales, decían G. Rusche y O. Kirchheimer. 

Acumulación improductiva, paro creciente, descapitalización y necesaria modulación 

de los métodos punitivos, deberíamos añadir hoy. El vínculo producción-empleo-cárcel 

no se expresa hoy en los términos clásicos. Poco queda del tópico miope que vincula 

“más cárcel” a “menos riqueza”, pero eso no invalida las premisas frankfurtianas de una 

economía política del castigo. Estas se mantienen en el nuevo modelo de acumulación y 

en su orden de relaciones improductivas. Al tiempo que la crisis inducida y la 

deudocracia se erigen en pilares del nuevo régimen, una dinámica ampliada de 

expulsión y abandono supera el fenómeno del hiperencarcelamiento. Sigue el expolio de 

bienes comunes y derechos básicos. La represión al aire libre gana terreno al encierro en 

el campo de las políticas de seguridad. Las nuevas reformas en materia económica, 

social y –por supuesto- penal lo confirman. 

Reino de España, 2013. Los mercados proponen e imponen. El estado dispone y se arma 

contra sus súbditos. Los súbditos claman con nostalgia por una vaga noción de 

ciudadanía. La regla de oro de la tasa de ganancia y su inseparable reverso –la 

explotación- engendran una variedad amorfa de monstruos tecnocráticos que, llegado el 

momento, no dudan en proponer muy racionales soluciones. A día de hoy, la pregunta 

es si el Leviatán neoliberal seguirá siendo capaz de aplicar soluciones cada vez más 

severas para asegurar una regla de oro cada vez menos factible. La cuestión es qué nivel 

máximo de desequilibrio entre crímenes estatal-corporativos –desde arriba- y 

criminalización selectiva –hacia abajo- puede alcanzarse en un statu quo de paz social, 

entendido este como el escenario de injusticia sostenible que aún no activa los recursos 

más extremos del estado de excepción. Durante décadas, el lazo español entre mercado, 

estado y castigo ha sido presidido por una masiva burbuja criminal inflada por la 

creciente tensión entre las políticas desde el delito impune y las políticas contra el delito 

–peor aún: mediante la hipercriminalización de las llamadas infraclases. 

La estrecha identidad entre “obediencia y apoyo” que H. Arendt atribuyó al mundo de la 

política se ha mostrado con gran eficiencia durante tres décadas de democracia 

mayoritarista en el post-fascismo español. La lucha por la mayoría absoluta, la 

imparable asimilación ideológica de los discursos electorales y la tendencia a legislar 

por decreto son tres de sus elementos definitorios. Un régimen bipartidista, basado en 

una dinámica de competencia y alternancia, propenso a gobernar delinquiendo, hacer la 

guerra al terrorismo o regular la inmigración por los medios del sistema penal, fundado 

en el imperio de un consenso ficticio, que repele la idea de cohesión e invoca 

obsesivamente a la estabilidad contra el estado de derecho, vende seguridad ciudadana 

para robar seguridad social, impone la justicia penal a la justicia social y aplica medidas 

de excepción contra los derechos humanos. 

 



Las tendencias penales del neoliberalismo español evidencian una aguda esquizofrenia 

punitiva. La última reforma del Código Penal, que se discute en estos días, busca 

establecer las condiciones para una contracción del subsistema penitenciario en el 

contexto general de un refuerzo del sistema penal. Muchas de las reformas recientes 

están siendo aplicadas en un marco regulatorio administrativo –la expulsión de 

extranjeros pobres como sustitutivo de la cárcel es un ejemplo. Mientras se proyectan 

algunas medidas de “austeridad punitiva” –como una extensión de la libertad 

condicional que incluye más controles fuera de la cárcel y más posibilidades de 

reingreso-, la misma reforma da una vuelta de tuerca hacia el excepcionalismo mediante 

medidas como la “prisión permanente revisable”. 

La PPR no es solo un claro eufemismo para la cadena perpetua, sino también un 

peligroso oxímoron. Aunque el legislador la defiende como “humana” con el peregrino 

argumento de que los presos tienen un “horizonte de libertad” [sic], esta nueva pena 

llega en el momento en que el Tribunal Europeo de Derechos Humanos pone una piedra 

en el triunfal camino del excepcionalismo al tumbar la Doctrina Parot. El estado ha 

sido obligado a liberar a más de 50 personas que permanecían presas de modo arbitrario 

–ergo ilegal-, pero la Doctrina de Estrasburgo no elimina otras estructuras de 

excepcionalidad penal: no toca el cumplimiento “íntegro y efectivo” de penas de hasta 

40 años, ni la política de dispersión de presos –que los reparte por la geografía del 

estado y lejos de su domicilio-, ni los macroprocesos, ni el régimen de aislamiento, la 

detención incomunicada, los abusos, la tortura… en suma, no deroga ninguna otra 

estructura constitutiva de la emergencia penal. 

A la luz de su gestión simbólica, la anulación de la Doctrina Parot puede leerse como un 

fracaso calculado. Los gobiernos españoles no solo han conseguido mantener 

ilegalmente a docenas de personas en prisión durante años, sino también difundir la 

imagen de “sonrientes y victoriosos etarras saliendo de la cárcel”,  reforzando el 

populismo punitivo y sumando un plus de legitimidad a la reforma del Código Penal. 

Quizá por esta razón, junto con algunas reformas para criminalizar la protesta –prohibir 

la “ocupación” de sucursales bancarias y otros establecimientos privados o públicos, 

penalizar la convocatoria de movilizaciones que pudieran desembocar en disturbios, 

etc., etc., etc.-, el siguiente capítulo se dirige a la reforma de la Ley de Seguridad 

Ciudadana, que refuerza represión administrativa –y explícitamente económica-, 

restringiendo severamente el derecho de manifestación y cualquier otra expresión 

popular de descontento con la facultad de multar a alguien por protestar frente al –

honorable- Parlamento o participar en un escrache. Esas expresiones, como muchos 

políticos han subrayado, necesitan ser combatidas pese a la reticencia de los jueces a 

tratarlas como punibles. Entre otros trucos y como en otros estados del Sur europeo –

véase Italia-, los gobernantes quieren reforzar la democracia y controlar a los 

gobernados limitando el poder de los jueces. 

Todas estas medidas dan un paso adelante en la defensa autoritaria de un poder 

deslegitimado –en vías de destitución- que busca inventar nuevos delitos y legalizar más 

castigos contra los desposeídos pero mira hacia otro lado mientras se multiplican los 

escándalos de corrupción y otros delitos de cuello blanco. La actual crisis inducida y su 

gestión criminal son un capítulo más en la transición del “gobierno a través del delito” 

al gobierno desde el delito. 

Todo el énfasis en esa denuncia no es suficiente: prevaricación, malversación, delitos 

contra el medio ambiente, brutalidad policial, tortura y malos tratos bajo custodia… 

siguen siendo algunos de los delitos proporcionalmente menos castigados y/o más 

indultados. El lavado de dinero es el delito que más ha aumentado en los últimos años. 

Solo en Madrid, ninguno de los 450 detenidos desde mayo de 2011 en las 

movilizaciones convocadas por ese “terrorífico y amorfo movimiento antisistema” 

llamado 15M ha sido condenado. 

En primera instancia, la esquizofrenia punitiva no pretende otro objetivo que la 

intimidación de sus víctimas. La población necesita vencer ese miedo si quiere volver a 

llamarse Pueblo. 
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